Berceli sírok között

2019. augusztus 13.

Krisztus kereszthalála napján ment el. A húsvéti ünnepek miatt
egy hetet vártak a temetéssel. Délután, a ravatalozóház terasza
alatt száz szám érző lélek állt keresztanyám koporsója körül.
Megcsitult keze imára kötve, szeme körül derű fénye, és szinte
kisimult arccal feküdt kiterítve. Itt az idő, menni kell, mondta a
pap, miután elbúcsúztatta a családot, és a rokonokat. A berceli
--------------------
temető csapásán sok velem egy deresedő kísérte sírjához. Kint,
hantjára rakták a koszorúkat, majd a pap a vélt feltámadásról,
a hit erejéről, és a remélt öröklétről beszélt. "Az Úr az én pászto-
rom, nem szűkölködöm, füves legelőkön terelget, csendes vizek-
hez vezet engem" A hosszú utazást, és a gyászszertartást követő-
en, hiányuktól részegülten kerestem a rokonokat. Ott botorkáltam
--------------------
porladt tetemük felett. Telhetetlen kerestem az ismerős neveket.
Közben észre sem vettem, hogy rám szakadt a múlt. Egészen sö-
tétedésig tartott a visszaút. Éreztem, ahogy nagynéném hajából
szappan illat árad. Néztem, ahogy kender vásznat szapul a Holt-
Tisza partján. Láttam, ahogy a kőbevésett égben lakó bálvány gyí
Harmat, gyí Fakó, egyik nagybátyám éppen fogatát hajtja haza
------------------
a határból. Én meg, ki egész nap vele voltam, este hazatérvén há-
tul a szekér saroglyán lógattam a lábam. Révülten véreim közt, el-
porladt rokonok fölött esti harang szóig emlékeim aranyán jártam.
Akkor ott keresztanyám temetése napján, amíg rám nem borult
az alkonyat burka, egy kicsit talán már azok unszolása is megcsa-
pott, akik azt mondták hogy, jobb lett volna, ha itthon maradok.

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése